Lo milagroso del celuloide

Un hombre cualquiera encuentra un banco  a la sombra para descansar en las postrimerías de la Calle Alcalá.

La mañana del domingo huele a café, churros y tostadas desde la barra del Nebraska. Los aromas se entremezclan con el ir y venir de los desayunos de propios y turistas. Y en el kiosko de enfrente las noticias se venden al peso y la sed se raciona por un par de euros el litro. La extraordinaria cotidianidad dominical se desarrolla ajena a la eterna carrera que se compite sobre el azul de Madrid. La misma que se proyecta sobre la pantalla de la acera con un clásico, una de romanos. Una escena congelada en pleno verano.   

'Una de romanos', M.G.L.

El increscendo de los decibelios callejeros esconde las pequeñas historias que conforman el todo. Un joven desaliñado pierde ante la gravedad y su ejemplar de los Santos Inocentes choca contra el suelo. La onomatopeya resuena con un cortante sonido de claqueta. ¡Acción! A la salida del bar, una pareja de amantes de provincias apuran su escapada a la capital, disimulada con un falsificado “viaje” de trabajo. Se cruzan con una maestra, en pleno proceso de asimilación de su nueva vida de jubilada, ensimismada dentro de una guía de viajes. De hecho, la brisa abanica las hojas hasta llegar a la página de Zugarramurdi. Tras ellos, la escoba del barrendero deja paso a un hombre canoso y encorbatado de camino al Prado. Los nervios le aprietan el paso para llegar a su cita a ciegas frente al retrato de la condesa de Chinchón, que hará las veces de Celestina. Y a doce metros sobre sus almas, Julia porta una maleta con 300 millones de pesetas. Su huída se enmarca en el punto de mira de la escopeta de Ramona; justo antes de precipitarse sobre la eternidad cinematográfica del celuloide. A ras del suelo comienza a sonar su réquiem, que lo ejecuta con maestría un payaso hasta convertirlo en una balada triste de trompeta. ¡Corten!

Y así un hombre cualquiera se vuelve a casa para resucitar con el milagro del Blu-ray a la inolvidable Terele Pávez.