domingo, 23 de febrero de 2025

Lo residual de la historia

Un hombre cualquiera rebusca en las papeleras de la Historia para encontrar pequeños tesoros escondidos.

Las inescrutables casualidades de la vida pueden evitar que estés presente en cualquier hecho que pueda rellenar los libros de texto de Historia; o te pueden situar en todos los eventos históricos contemporáneos, como a la familia Alcántara de Cuéntame. Cómo por ejemplo, un operario del ayuntamiento de Madrid que acude a realizar sus rutinarias tareas de limpieza y recogida de basuras. Una labor invisible, pero imprescindible, que comienza a media tarde para agazaparse, después, a la sombra de la noche.

Aquel 23 de febrero, treinta y tres minutos después de la llegada de los tricornios al Congreso, Paco García entra a las instalaciones municipales para preparar la maquinaria de la recogida de residuos, mientras la ciudad somnolienta, un lunes cualquiera, se prepararía para planchar la oreja. Aunque esa noche, las arrugas del pabellón auditivo se atrincheraron tras los transistores para luchar contra lo radiado de las pesadillas. El averiado dial del camión evade a Paco de los miedos colectivos. Los disparos en las cornisas del hemiciclo, los tanques en las calles de Valencia o los nervios en las estancias de Zarzuela. Ya entrada la madrugada, Paco alcanza, al final de un camino asfaltado, los últimos contenedores. El metálico ruido de sus tareas brama en plena oscuridad hasta recuperar el silencio al calarse su vehículo. Y, entonces, unos gritos le frenan de arrancar nuevamente. Mira al frente y varias ventanas del edificio que tiene delante se encienden. Las medidas de seguridad le impiden saciar su curiosidad y arranca para seguir con su recorrido. Dentro del palacio, la reina alterada por la situación y autosugestionada por los ruidos cree que atacaban su real casa. Un recuerdo desbloqueado de otro lugar y otro tiempo; cuando los coroneles dictaron el exilio de su hermano Constantino del Olimpo griego.

Y así un hombre cualquiera entiende que, a veces, los tesoros se traspapelan entre los documentos clasificados.


No hay comentarios:

Publicar un comentario